꽃과 사람들

by 정민

봄의 꽃들을 좋아한다. 꽃을 다루는 직업을 갖고 있어 질릴법도 한데, 자연에서 자연스럽게 계절을 알려주는 꽃들이 여전히 좋다. 좋아하는 꽃들은 마음껏 편애하고 덜 좋아하는 꽃에게는 시선을 덜 주고 있는 나를 보면 어쩜 이리도 인간에게 대하는 것과 다르지 않을까 싶다. 나라는 인간은 참으로 훤히 들여다 보인다.

채도가 낮은 색들로 채워진 공원에 반짝거리는 노란 전구에 불이 켜진 듯 개나리와 산수유가 봄 꽃들의 시작을 알리기 시작하면 이제는 촌스러운 꽃이 되어버린 개나리를 향해 대충 웃어준 뒤 산수유 나무를 향해 달려간다. 고개를 뒤로 젖혀가며 산수유 특유의 불꽃놀이같은 꽃잎들을 보며 냄새도 킁킁 맡아보고, 핸드폰 카메라 렌즈를 옷 소매로 쓱쓱 닦아 사진을 찍기도 한다.

지금보다 어렸을 때는 공원의 꽃들을 보지 않았다. 그건 아줌마들의 고유 영역이라고 생각했고, 우리 엄마를 비롯해 왜 그렇게 아줌마들이 꽃 사진을 찍어 서로 서로 공유하는 지 이해할 수 없었다. (이해하려고 하지도 않았으면서?) 지금은 선명한 색의 개나리와 산수유를 보며 엄마를 떠올린다. 그리고 이내 엄마가 나에게 했던 것처럼 나도 사진을 찍어 엄마에게 전송한다. 계절이 돌고 돌아 다시 찾아오는 것처럼 마음도 결국엔 돌고 돌아 필요한 이에게 가 닿는다.

귀엽고 쨍한 노랑을 스치고 고개를 좀 더 위로 올려다 보면 비슷한 시기에 커다랗고 우아한 백색의 목련이 그 자태를 뽐내고 있는 모습을 볼 수 있다. 목련은 백색과 진한 자줏빛을 띄는 자목련, 이렇게 두 종류가 있는데, 우아한 건 백색의 흔한 목련이고 고혹적인건 아무래도 자목련이다. 봄의 꽃들 중에서 우아함을 담당하는 건 어쩌면 목련일지도 모른다. 목련을 보면 2년 전 작업현장에서 피지 않는 목련을 피우기 위해 안간힘을 썼던 게 떠오른다. 디렉터부터 스태프들까지 발을 동동 구르며 온도와 습도를 조절했지만, 결국 자연 앞에서 기계와 인간의 무능함을 다시 느꼈던 날이었다. (기특한 목련들이 촬영 막바지에 팍! 하고 펴줘서 현장은 다행히 잘 마무리 되었다) 피는 모습은 우아한데, 지는 목련을 보고 있으면 추하게 늙어버린 어른을 보는 것 같다. 떨어지는 꽃잎도, 바닥에 눌어붙은 꽃잎도 모두 별로다.

목련이 서글프고 지저분하게 잎들을 떨구면 이제 매화와 벚꽃의 향연이 펼쳐진다. 꽃길을 따라 걷는 사람들 중 어느 누구도 그냥 지나치지 못하는 장면들. 중년의 아저씨며 젊은 청년이며 꽃 사진은 절대 찍을 것 같지 않게 생긴 사람들 마저도 모두 핸드폰을 두 손에 꼭 쥐고 꽃 사진을 찍기 바쁘다. 나는 이 장면을 정말 좋아한다. 자신의 핸드폰 카메라로 보이는 화면 속 꽃들을 바라보며 사진을 찍는 사람들은 모두 웃고 있다. 유독 봄에는 사람들의 웃음을 많이 본다. 서로 찍어주기 바쁜 사람들을 향해 ”제가 찍어드릴까요?“ 를 자주 외치게 되는 계절이다. 완벽한 타인을 향한 친절을 베풀기도, 받기에도 너무나 좋은 계절인 것이다.

동글 동글, 주렁 주렁 뽀얗고 화사하게 핀 매화와 벚꽃들이 바람에 꽃비를 만들기 시작하면 이제 라일락이 향기로 먼저 인사를 한다. 포도송이같은 보라색 라일락과 이유는 모르겠지만 왜인지 팅커벨이 생각나는 하얀색 라일락이 만개하면 바람을 타고 전해지는 향기는 너무 달콤해서 또 다시 킁킁거리며 “와 라일락 너무 좋아!”를 외친다.

아주 어렸을 때, 나는 주택가가 아닌 상가 밀집 지역에 살았었다. 상가들만 있다고 해도 거기에도 사람들은 살았으니 가족들이 있었고 또래 친구들도 있었다. 그 중 한 친구의 집은 건물 꼭대기, 옥탑방이었다. 지금은 옥탑방의 개념을 알고, 표현하는 단어가 있지만 내가 어렸을 때 친구들과 가게 골목을 뛰어다니며 놀던 시절엔 그런 말을 몰랐다. 친구의 옥탑방에는 아주 커다란 라일락 나무가 있었다. 4층짜리 건물 꼭대기에 어째서 그렇게 크고 아름다운 라일락 나무가 있었는지 지금 생각해보니 너무 낭만적이다! 라일락이 피던 계절에 친구들과 함께 그 집에 모여 바닥에 누워서 라일락 향기를 맡았다. 그게 떠올랐다. 그래서 내가 라일락을 보면 그렇게 천진난만하게 웃게 되는 거라고.

내게는 이토록 많은 봄 꽃의 기억들이 가득해 자주 웃게 되는데 내 곁의 사람들도 봄의 꽃들을 보며  사랑이 넘쳤으면 좋겠다. 자신에게도, 타인에게도.

떨어지는 꽃잎이 지저분해도, 늙어가는 우리는 추해지지 않았으면 좋겠다.

내가 좋아하는 사람들을 더 좋아하고 싶고,

내가 덜 좋아하는 사람들은 조금 더 품을 수 있게 더 큰 사람이 되었으면 좋겠다.

그렇게 봄에 꽃이 피고 나무가 자라듯, 나도 당신도 잘 자랐으면 좋겠다.

• 의정부까지 다녀오게 했던 경기문화재단에서 주관하는 생활문화플랫폼 지원사업에 다행히도 선정이 되었습니다. 아직 공식 연락까지 온 것은 아닌데 홈페이지에 떴더라고요. 예산이 많이 줄어서인지 이번에는 여럿 사업을 묶어서 공모를 하기에 다른 비슷한 사업의 선정 팀도 함께 봤는데 안산에 몇 팀이 있더라고요. [13월], [예술과 환경] 이렇게 두 팀이 있던데, 어떤 분들인지 궁금하더라고요. 그냥 그렇다고요 : )
• 아무튼, 저희는 [ SMALL TALK IN ANSAN ]이란 주제로 다양한 이 지역에 활동하는 분을 만나보려고 해요. 공간운영자/ 운동선수/ 뮤지션/ 작가/ 공무원/ 난민 및 이주민 등등 북토크처럼 대규모가 아닌 소규모로 모여서 잡담하듯 생활을 공유하고 관계를 만들어 보는 자리로 마련해보려고 합니다. 아직 안산에 알지 못하는 많은 분들이 있어서 추천해주고 싶은 혹은 이 분 궁금한데 떠오르는 분이 있으시면 아래 <우리에게 몰래 전해주세요>로 남겨주세요. 좋은 만남의 자리를 추진해 볼게요.

• 5월의 생활체력:요가를 준비 중입니다. 아직 안산에서는 한 번도 진행된 적 없는, 이론 수업과 요가 수업을 함께 해야하는 이 워크숍을 들으려면 서울까지 오가야 했던 자리를 특별하게 준비하고 있습니다. 
• 미리 언급한 [생활장: 대청소하시장]을 준비합니다. 곧 host인 예지작가님과 첫 아이디어 회의를 하기로 했는데요. 이번에는 어떤 재미난 것을 할 수 있을까 고민중입니다. 아무래도 일정은 5월 11일 토요일이 될 것 같아요. 일단 시간 비워두시라고요. : )