4월의 세번째 생활의 관점을 전합니다.  

4월 10일 월요일

엄청나게 바쁘진 않았지만 그렇다고 멍-하니 있었던건 아니었던 주말이 끝났다. 개인적으로나 일적으로 폭풍같던 토요일의 여러 행사가 끝났다는 사실만으로도 홀가분했다. 주말 행사를 핑계로 미루었던 일들을 처리하기 좋은 월요일이다. 조용하고 또 조용하다.

정적을 깨준 창영씨. 떡집을 했던 창영씨는 종종 갓 만들어진 떡을 들고 생활관에 들러 맛있는 떡을 주고 간다. 덕분에 떡을 좋아하는 나의 입맛은 상향평준화가 되어 가고 있다. 늘 받기만해서 오늘은 커피를 좋아하는 창영씨에게 맛있는 커피를 내려 드렸다. 창영씨는 표현에 인색하지 않고, 솔직해서 좋다. 닮고 싶은 점이다. 창영씨는 호의를 거절하지 않고, 모르는 것에 대해 말할 때 거짓이 없다. 멋진 분이다.

창영씨가 다녀가시고 다시 조용한 생활관이 이어졌다. (아이 참, 이렇게 익숙해도 되는거야?) 다시 고요를 깬 손님, 현주씨가 오셨고 우리 둘뿐인 생활관에서 여러 이야기 보따리들을 풀었다. 술 없이 할 수 없는 얘기들을 우리는 이렇게나 맨정신에 잘도 한다. 가게 주인과 손님의 관계라기엔 이제는 모호하다,

4월 11일 화요일

개인 휴무

오래 쌓아두었던 401호 유리창 청소를 하는 날. 전문 업체에 의뢰를 했는데, 어떤 기준으로 그걸 나누는 지 잘 모르겠지만 오래된 오염은 청소가 안된다며 아주 약간 뿌연 창문을 남겨두신 채 떠나셨다. 100% 만족을 하지는 않았지만 전에 비하면 투명도가 상승했으니 그걸로 괜찮다고 스스로를 위로했다. 아, 그리고 유리창 청소를 했던 오늘. 봄비가 많이 내렸다. 아하하하하하하하, 신난다.........

4월 12일 수요일

4월 말에 예정되어 있는 큰 협업 프로젝트 미팅이 늦어져 꽃 사입은 하지 못하고 대신 어여쁜 화병들을 많이 했다. 생활관 이웃들이 좋아하는 화병을 다시 채워 놓았고, 새롭게 내 눈에 들어 온 하얀 유리 화병들도 들여왔다. 너무 예뻐서 이번 어버이날 꽃 디자인에 쓸까 했는데, 크기가 작아서 상품성이 많이 떨어질 것 같아 포기했다. (어버이날, 생활화에서 카네이션 사시는거죠 다들?? 그쵸??)

정인씨가 가장 친한 친구의 이직을 축하하고 싶다며 꽃다발을 부탁했다. 어떤 스타일의 꽃을 좋아하는 지 아니까 잘 맞춰 엮어 드렸다. 역시 좋아한다. 나도 좋다. 취향을 알고, 취향을 말하고, 공유하는 것.

4월 13일 목요일(생활관 정기 휴무)

생활관 정기 휴무

아침부터 시작 된 미팅은 꽃시장에서 농장으로 이어지고, 세팅 현장 답사까지 끝나지 않을 것 같은 일정들이 줄줄이 이어졌다. (함정은?? 아직 계약서 싸인도 안했다는....) 꽃동지들과 밥을 먹고 여러 경우의 수를 예측하고 디자인을 쌓아 나갔다. 그러다 안전 문제로 모든 디자인이 물거품 되어버렸다. 인어공주가 사라져도 이렇게까지 허무할까 싶네. 와르르, 와장창, 바사삭. (내 멘탈 나가는 소리임.)

시간은 흐르고, 뭐 어떻게든 해결되게 되어 있으니 다시 시작하기로 했다. 동료들이 있다는 건 이럴 때 함께 으쌰으쌰 할 수 있다는 것!

4월 14일 금요일

빈 매대를 채우기 위해, 동그란 알사탕 같은 작약을 원하는 분들을 위해 꽃 사입을 다녀왔다. 화려해보이는 꽃 대신 수수하고, 소녀같은 느낌의 꽃들을 샀다. 그 중 유독 좋아하는 스프레이 카네이션과 스톡으로 작은 다발을 만들었다. 생활화 어버이날 2023년 버젼 첫 샘플인데 들어가는 꽃 양에 비해 크기가 작아 상품성이 떨어진다. 그렇담, 주저 없이 탈락! 4월 중순인데 샘플 디자인이 하나도 제대로 떠오르지 않는다. 올 해는 정말 카네이션 많이 팔고 싶은데!! 은유 작가님의 말처럼 ‘하고 싶다’는 기분만 느끼려고 하지 말고 일단 해야겠다. 뭐라도. 무슨 개떡같은 디자인이라도. 일단 하자.

4월 15일 토요일

텃밭클럽이 있는 토요일. 잡초를 뽑아야 하는데, 비가 제법 많이 내렸다. 조금 뽑다가 그냥 포기하고 생활관에 모여 수다를 떨었다. 좋아하는 음식에 대해서 이야기도 했고, 고작 이 작은 텃밭 하면서 농사 짓는 농부들의 마음을 아주 조금은 알것도 같다고도 했다. 음식을 되도록이면 남기지 않으려고 한다고.

텃밭클럽이 아니었다면 나는 느껴보지 못했을 감정이다. 혹시 느끼게 되었더라도 지금보다 한참 늦게 깨달았을지도.

4월 16일 일요일

아침 8시에 성수에서 미팅. 대기업 CEO들처럼 일요일 아침에 스타벅스에서 커피랑 샌드위치 사서 먹으면서 미팅 및 세팅 스터디. (와- 몹시 멋진 커리어 우먼 느낌이잖아??) 돈 받은 만큼 움직여야 한다는 게 너무 자본주의에 찌든 느낌이지만 또 그게 틀린 말은 아니라고 생각해서 열심히 움직이는 중이다.

생활관이 바빠질 시간에 맞춰 대도시 둠칫두둠칫 성수에서 한적한 안산으로 돌아왔다. 숨이 막혔는데, 한대앞역에 내리자마자 숨통이 트였다. 서울쥐가 시골쥐 다 되었네.

한적한 안산만큼 생활관도 한적해서 좋으면서 싫었다. 한적함이 좋았고, 손님 없음이 싫었다. 노모를 모시고 오신 가족분과 눈인사를 나눴고, 나와 동갑이라고 반가워하셨던 문소리 배우의 씩씩함을 닮은 (요즘 제가 퀸 메이커에 빠졌어요?! 이경영 씨가 옥에 티....) 손님과 그의 남편과 아이에게 안부를 묻고, 짧은 대화를 이어갔다. 주말에는 뵙기 힘든 현주씨도 오셨고, 오랜만에 정아씨도 오셨다. 규성씨와 보라씨와 그들의 주니어까지 함께 들러 꽃을 사셨다. 그리고 이름이 기억 안나는 손님과 또 손님들. 마감시간이 다가올수록 손님이 더 이상은 오지 않았으면 했다. 그럼 안되는데 너무 졸리고, 그래서 눕고 싶어서 어서 빨리 시간이 흘렀으면 좋겠다 생각했다. 오늘을 살자고, 지금 이 순간에 집중하자 해놓고 몸이 피곤하니 모든 게 다 무거웠다. 어깨도, 눈꺼풀도, 환대하는 마음도.

아, 역시 체력이 제일 중요 하구나.

벌써 3년째 선정되어 진행하고 있는 <지역서점문화활동지원>이란 사업의 2023년 첫 프로그램이었다. 작년에도 이 지원사업의 첫 호스트는 김예지 작가였다. 이웃 작가님이라 자주 만나 뭘 같이 해볼까 얘기나눌 기회가 많기도 하고, 주위에 이웃 작가를 더 많이 소개하고 싶은 마음도 담아있다. 더 많은 창작자들과 관계가 이어지면 좋겠지만 5년이나 되었지만 그리 많이 그리고 길게 이어지지는 못 했다. 아무튼 거기다 곧 신간 <다 똑같이 살 순 없잖아>가 출간예정이라 또 다시 첫 번째 호스트로 모시지 않을 이유가 없었다.

그의 신간은 <저 청소일하는데요> 2편 같은 느낌이다. 아직 출간 전이라 읽어보지는 못 했지만 그림의 톤도 그렇고, 같이 청소일을 하는 동료이자 엄마에 관한 에피소드로 채워졌다고 한다. 제목에서 읽히듯, 모두가 같은 방향으로 갈 필요는 없다는 어떠한 희망이 섞여 있을 것 같다. 그의 전작이 그랬듯.

매 월 선정(혹은 섭외)된 작가의 책과 그가 추천 한 책으로 두 번의 북클럽을 하고 마지막 작가와 만나는 북토크로 가획한 프로그램이다. 이번에만 이웃 작가라는 장점을 살려 북클럽도 모두 함께 하기로 했다. 큰 주제는 '사소한 호기심'인데, 이에 대한 얘기는 몇 번 언급했던 것 같으니 각설하고, 4월의 소주제는 '가족'으로 정했다. 엄마와 딸 그리고 앞으로의 가족. 5월 가족의 달이 되기 전 가족이란 것을 한 번 새로운 관점으로 생각해보기를 바라며 두 권의 책을 골랐다. <빅토리노트>그리고 <에이징솔로>. 그 첫번째 만남이었다.

책을 지원하는 프로그램이란 것 때문인지, 아니면 주제 때문인지, 아니면 김예지 작가 때문인지 빠르게 모집이 됐다. 각자의 참여 이유는 다르긴 했지만 특히 새롭게 참여한 분들의 여럿 이유 앞에 붙은 비슷한 한 가지는 '용기내어 신청했다.'가 있었다. 그 동안 생활관을 종종 이용하면서 프로그램에도 참여를 해보고 싶다는 마음은 있었지만 선뜻 용기가 나지 않았다고 했다. 그러다가 이번에는 왠지 다들 용기를 냈다고 했다. 그 용기에는 몇 년의 우러나는 시간이 있어야 가능한 듯 느껴지기도 했다. 막상 해보면 별 것 아닌데 말이다. 그저 만나 대화를 하는 것 뿐이데. 뭐가 그리 용기까지 내야만 했을까 여전히 해결해야할 것이 많은 사업을 하고 있다고 느낀다.

아무튼 첫 도서였던 <빅토리노트>는 김하나 작가의 어머니인 이옥선 여사가 스무살이 된 딸에게 준 육아일기를 옮긴 책이다. (육아일기보다는 미래의 달에게 보내는 편지 정도 같긴 했다.) 읽기 전 김하나 작가의 팬이 아니라면 뭐 이런 것 까지 책으로 내나 싶을지 모른다. 그들의 사사로운 이야기를 왜 읽어야 하는지 의아할지 모른다. 읽는 행위만으로는 그럴수도 있다. 하지만 읽는 행위에 더해 대화까지 확장을 하면 그 때서야 그 사사로운 이야기가 유독 나의 사사로운 무엇을 더 잘 건드린다는 것을 알 수 있다. 그들의 사사로운 이야기 덕분에 너무 사사로와 잊혀졌던 내 얘기가 슬그머니 드러낼지 모른다. 우리는 2시간동안 그런 사사로운 얘기로 조금 전에 만났지만 가까운 친구도 알지 못 할 엄마와 나의 이야기로 가까워졌다. 그런 듯 느껴졌다.

사사로운 이야기 덕분에 사사롭고 풍성한 너무나 귀한 대화로 기억에 담아두었다. 2주뒤에는 <에이징솔로>로 역시 사사롭지만 어쩌면 누군가의 미래를 생각해볼 수 있는 혹은 나의 미래도 생각해 볼 수 있는 홀로 나이드는 사람들의 이야기로 만나기로 했다. 첫 만남의 분위기를 보니 두 번째 만남도 사사롭고 풍요로울 것 같다.

2023년 4월 17일 대화  by 정민

정민 : 자기는 남들보다 자기가 우월하다고 생각하는 어느 지점이 있어?

형진 : 뭐, 있긴 하겠지?

정민 : 아니, 추측이 아니라 있냐고. 나는 우월하다고 생각하는 부분이 있다고 말은 할 수 있는데 정확히 어떤 면에서 내가 우월하다 느끼냐고 묻는 질문에는 또 정확히 콕 짚어 대답은 못하겠어.

형진 : 그럼 제대로 알아 봐야지. 그 우월함이 뭔지. 거기서 부터 내가 어떤 사람인지 알아갈 수 있는 거지. 너한테 여럿 잣대로 무시해도 전혀 타격감이 없는데 딱 이건 날 건드리는 것 같다. 뭐 그런걸 찾아봐.

정민 : 어쩌면 내가 모호하게 우월하다고 느끼는 것들은 스스로 갖고 있는 다른 마음에서부터 오는 방어기제(?? 정확한 단어가 안 떠오 르네)일 수도 있다고 생각했어. 그런 거 있잖아. 후지게 보이고 싶지 않은 마음. 그런 마음인지도 몰라. 아 근데 자부심이랑 우월감이랑 많이 다를까?

형진 : 한 끗 차이긴 하지. 나 스스로에 대한 기준으로 판단하느냐 아니면, 남과 비교해 나를 그들보다 위에 놓느냐.

정민 : 그렇네. 아무튼 그래서 자기는 뭐가 우월하다고 생각하는데?

형진 : 우월했으면 하는 것 정도는 있지.

정민 : 갑자기 왠 겸손?

형진 : 겸손이라기 보다는 그게 정말로 우월한 거라면 생활관이 이지경으로 흘러가고 있진 않겠지.

정민 : 뭐야. 갑자기 왜 이 얘기의 끝이 이렇게 우울하게 끝나냐.

416 그리고 1029  by 형진C

매년 4월의 열여섯 번째 날에는 #잊지않겠다 는 글을 마음속에 새긴다. 분명 희미해져 가고 있었지만 다행히도 매년 이 날이 되돌아와 다시 한번 짙게 새긴다고 볼 수 있다. 오늘 새긴 이 마음은 또 얼마나 갈까. 올해부터는 옅어지다가도 10월 스물아홉 번째 날이 되면 또다시 짙어질 것만 같다.

9년의 시간이 지났다. 9년 전 그러니까 2014년 4월 16일로부터 9년이 지난 것이다. 아무것도 달라진 것이 없다며 더군다나 몇 개월 전의 또 다른 참사로 유독 또렷해진 그날의 기억을 되새김질하며 시무룩하게 고개를 숙이는 분들이 많은 듯하다. 그런 기사가 많은 듯했다.

세월호 참사 당시의 국가 책임자였던 박근혜는 이 때문에 탄핵이 된 것은 아니었지만 분명 탄핵이 인용이 되던 그 순간까지의 수많은 결집된 힘은 세월호부터 쌓여온 것 아닐까 생각했다. 세월호 참사에 무능했던 것이 화는 나지만 그렇다고 짤라야 한다고 하기에는 뭔가 부족해 참아야 했던 울분이 최순실을 계기로 터져 나온 것 아닐까 생각했다. 그럼 1029 참사의 응어리는 어떤 계기로 터져 나올까, 터질 수 있긴 할까. 모를 일이다.

2014년 4월 16일 세월호 참사가 발생했다. 그로부터 922일이 지난 2016년 10월 24일 그 유명한 최순실태블릿 PC보도가 나왔다. 그리고 (참사일 기준) 968일이 지난 2016년 12월 9일 대통령의 직무가 정지됐다. 1,059일이 지난 2017년 3월 10일 드디어 역사상 첫 탄핵인용이 결정됐다. 임기 352일을 남겨둔 날이었다. 생각보다 참사 후 꽤 긴 시간이 흘렀다.

2022년 1029 참사로부터 922일이 지나면 2025년 5월 8일이다. 968일이면 2025년 6월 23일이다. 1,059일이면 2025년 9월 22일이다. 윤석열 대통령의 임기가 1년 7개월 17일 남겨둔 날이다. 당연히 같을 리 없지만, 임기까지 잘 마치고 지지자들에게 손 흔들며 용산집무실을 걸어 나올 수도 있겠지만 그냥 한번 같은 타임라인으로 계산해 봤다.

* 박근혜는 임기 시작 415일째 세월호 참사가 났고, 윤석열 대통령은 임기 시작 172일째 1029 참사가 났다. 오히려 2.4배속 빠를지도 모르겠다.

416 그리고 1029  by 형진C

매년 4월의 열여섯 번째 날에는 #잊지않겠다 는 글을 마음속에 새긴다. 분명 희미해져 가고 있었지만 다행히도 매년 이 날이 되돌아와 다시 한번 짙게 새긴다고 볼 수 있다. 오늘 새긴 이 마음은 또 얼마나 갈까. 올해부터는 옅어지다가도 10월 스물아홉 번째 날이 되면 또다시 짙어질 것만 같다.

9년의 시간이 지났다. 9년 전 그러니까 2014년 4월 16일로부터 9년이 지난 것이다. 아무것도 달라진 것이 없다며 더군다나 몇 개월 전의 또 다른 참사로 유독 또렷해진 그날의 기억을 되새김질하며 시무룩하게 고개를 숙이는 분들이 많은 듯하다. 그런 기사가 많은 듯했다.

세월호 참사 당시의 국가 책임자였던 박근혜는 이 때문에 탄핵이 된 것은 아니었지만 분명 탄핵이 인용이 되던 그 순간까지의 수많은 결집된 힘은 세월호부터 쌓여온 것 아닐까 생각했다. 세월호 참사에 무능했던 것이 화는 나지만 그렇다고 짤라야 한다고 하기에는 뭔가 부족해 참아야 했던 울분이 최순실을 계기로 터져 나온 것 아닐까 생각했다. 그럼 1029 참사의 응어리는 어떤 계기로 터져 나올까, 터질 수 있긴 할까. 모를 일이다.

2014년 4월 16일 세월호 참사가 발생했다. 그로부터 922일이 지난 2016년 10월 24일 그 유명한 최순실태블릿 PC보도가 나왔다. 그리고 (참사일 기준) 968일이 지난 2016년 12월 9일 대통령의 직무가 정지됐다. 1,059일이 지난 2017년 3월 10일 드디어 역사상 첫 탄핵인용이 결정됐다. 임기 352일을 남겨둔 날이었다. 생각보다 참사 후 꽤 긴 시간이 흘렀다.

2022년 1029 참사로부터 922일이 지나면 2025년 5월 8일이다. 968일이면 2025년 6월 23일이다. 1,059일이면 2025년 9월 22일이다. 윤석열 대통령의 임기가 1년 7개월 17일 남겨둔 날이다. 당연히 같을 리 없지만, 임기까지 잘 마치고 지지자들에게 손 흔들며 용산집무실을 걸어 나올 수도 있겠지만 그냥 한번 같은 타임라인으로 계산해 봤다.

* 박근혜는 임기 시작 415일째 세월호 참사가 났고, 윤석열 대통령은 임기 시작 172일째 1029 참사가 났다. 오히려 2.4배속 빠를지도 모르겠다.

-

↳re: '미등록 이주민'은 은유 작가님 섭외를 위해 찾아보다 <있지만 없는 아이들: 미등록 이주아동 이야기>에서 처음 알게 된 말이예요. 이길보라 감독도 이 책으로 처음 그 세계를 알았다고 하더라고요. 우리가 모르는 세계가 여전히 많은 것 같아요. 

술탄 오브 더 디스코 | 사라지는 꿈

5월에 만날 우크렐레계의 BTS 최민석.

Barbados | Jazz Ukulele Trio( MINSEOK CHOI )

저희에게 전할 말이 있으신가요? 직접 말씀해주셔도 좋지만 혹시 부끄러우시면 ⬇︎